Hasta que aprendí qué era la arteria meníngea media. Esta arteria surge en la base del cráneo y se bifurca en dos ramas: una de ellas, la de más adelante, discurre pegada a la cara interna del cráneo a la altura de la sien o, para ser más exactos, el pterión. Este detalle anatómico no tendría mayor relevancia si no fuese porque esa región ósea, donde se juntan el temporal y el parietal, es especialmente frágil. E imaginad el bonito desgarro que puede hacerle un hueso fracturado y afilado a una arteria que pasa a su lado. En este caso, el resultado es una hemorragia dentro del cráneo y por fuera de las meninges, dando un hematoma epidural. El interfecto se encontraría relativamente bien después del coscorrón, hasta que unas horas después tuviese un tremendo dolor de cabeza y empezase a vomitar. Y, si alguien no lo lleva corriendo a un servicio de urgencias, acabaría muriendo antes del próximo telediario.

Para ilustrar un poco mejor eso del hematoma epidural, aquí tenéis el escáner de un chaval cuya sien sirvió de abrebotellas. El corte de la izquierda y el del centro son dos vistas en distintos ejes: atención al tamaño del sangrado, que ya ha colapsado el ventrículo cerebral izquierdo. El corte de la derecha señala con dos flechas las fracturas que causaron el destrozo.